Saya tersedar sejam sebelum fajar menyinsing. Lelaki yang tadi berteleku di sisi, bersama tilam lusuhnya, sudah ghaib dari pandangan. Barangkali hanyut ke arah lain, atau tenggelam dalam lautan manusia yang bersimpuh dan bersandar di setiap ceruk Masjidil Haram. 

Sepanjang minggu lepas dan juga minggu ini, saya hadir memberikan penjelasan isu kes hibah takaful viral di pelbagai platform.

Pagi itu, dengan langkah yang telah usang namun penuh hasrat, saya melangkah masuk ke dewan Masjid Nurul Yaqin di SS7 Kelana Jaya. Membawa kesegaran yang meresap ke jiwa seorang pesara seperti saya. Hari itu bukan sekadar untuk berjemaah atau mendengar kuliah biasa. 

Penulis diminta untuk menerangkan panduan lengkap kepada orang awam, di mana mereka dapat mencari maklumat yang tepat, lengkap dan boleh dipercayai tentang kewangan Islam. 

Tahun 1983, saya menjejakkan kaki ke tanah asing yang damai dan menghijau, dikenali penduduk asalnya sebagai Aotearoa — "tanah awan panjang putih".

“A nation without culture is a nation without a future.” — ungkapan ini bukan sekadar retorik, tetapi satu peringatan yang semakin mendesak bagi Malaysia hari ini.

Apabila Petronas mengumumkan pemberhentian lebih 5,000 pekerja, bersamaan 10% tenaga kerjanya pada awal Jun 2025, ramai menyangka ini sekadar keputusan korporat biasa. 

Kami tiba di asrama jemaah Indonesia lewat malam, saat jam hampir melangkah ke detik dua belas. Suasana sudah hiruk dengan kehadiran para jemaah dari segenap penjuru.

Selepas dua minggu hangat membicarakan kes hibah takaful viral ba

Di tengah-tengah kerumitan hidup moden yang penuh liku-liku dan tipu daya, Islam melalui institusi hibah bersyarat seperti ruqba dan umra menawarkan jalan keluar yang penuh hikmah.

Malaysia kelihatan bergerak, tetapi ke mana arahnya semakin kabur. Ekonominya masih mencatat pertumbuhan sederhana, namun erti kemajuan kian dipersoalkan. 

[Bersambung dari minggu lepas Perjalanan Haji Tanpa Visa]